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Karl  Stamm 

* 29. März 1890. † 21. März 1919 

Wer — vorab als junger Mensch unserer Tage — Karl Stamm in 
seinem Werk erstmals begegnet, mag aus seiner Lebenslage heraus nicht 
leicht zum Dichter finden. Die Jahrzehnte zwischen ihm und des Dichters 
Abschied — eine Generation fast - , könnten sie nicht genügt haben, 
Dichtung, die in ihrer innern und äußern Gestalt so sehr das Gepräge 
des Ringens ihres Schöpfers mit seiner Zeit und Umwelt trägt, in 
Literaturgeschichte zu verwandeln? —Das Vermögen und die 
Bereitschaft, ewige Lebenswerte zu erkennen und anzuerkennen, 
stehen am Anfang des Weges zu Karl Stamm. Die Beschäftigung mit 
seinem Werk führt aber nicht nur zu ihm, sie öffnet uns selber. Im Spiegel 
seiner Zeit erblicken wir erschreckt das Ebenbild der unsrigen. Seine 
Leiden am Menschen und an der Welt, aber auch seine Hoffnungen 
schmerzen und lindern auch in uns von heute. Er hat uns vorgelebt: sein 
Leben wurde Gleichnis. Ein Dezennium schöpferischen Daseins war ihm zur 
Vollendung gegeben. Die reine Einheit von Leben und Dichtung versöhnt 
mit diesem Schicksal. Der Gedanke, daß ohne das frühe Opfer seiner selbst 
Karl Stamm in angehendem Alter noch wohl unter uns weilen könnte, 
rückt das Bild seines Seins und Schaffens in die richtige zeitliche Distanz. 

Der Vater des Dichters, Jakob Stamm (1860-1920), war als 
Fünfzehnjähriger von Schleitheim im Kanton Schaffhausen, wo er im 
bäuerlichen Familienkreis seine Knabenjahre verbracht hatte, nach 
Wädenswil am Zürichsee gekommen, um sich dort zum Spinnmeister 
auszubilden. Er heiratete 1883 Anna Schoch (1859-1898) und übernahm 
später die Glaswaren- und Geschirrhandlung seines Schwiegervaters. Am 
29. März 1890 wurde ihnen Karl als sechster von acht Söhnen und einer 
Tochter geboren. Mit Ausnahme des einen, der im elterlichen Geschäft 
tätig blieb, entführte der Beruf die Brüder in die verschiedensten 
Landesgegenden. Karls nächst-jüngerer Bruder Hans kehrte so in seine 
väterliche Heimat zurück, wo er in Schaffhausen lebt. 

In einem nachgelassenen, nach wenigen Zeilen abbrechenden Entwurf 
einer Selbstbiographie für eine Anthologie schrieb Karl Stamm, daß bei 
seiner Geburt «keine auserlesenen Gestirne kumu- 
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lierten, auch keine Zeichen und Wunder geschahen». Der Himmel 
verschwieg, was der kleine Fleck seiner engsten Heimat unter seinem 
Segen bot, wo alle Voraussetzungen einer gesunden, sorgenlosen Jugendzeit 
gegeben waren. Die weitläufigen Räumlichkeiten des alten Gebäudes am 
«Hoffnungsweg», unweit des Sees, doch verborgen hinter vorgelagerten 
Häusern — Laden, Keller, Lager und Schuppen des angegliederten 
Handels mit Altmaterial — bildeten den Schauplatz loser jugendlicher, aber 
auch nützlicher Betätigung im Sinne des gestrengen Vaters. Der sich an 
die Rückseite der Gebäulichkeiten anschließende Berghang erweiterte den 
häuslichen Bereich unmittelbar in die freie Natur. Von den phantasievollen 
Einfällen Karls beflügelt, zog die Brüderschar aus, die Eingebungen guten 
Mutes und auch des Uebermutes in die Tat umzusetzen. 

Doch oft geschah es, daß Karl selbst die Brüder mied. Mitten aus 
fröhlichem Spiel konnte er sich plötzlich still verziehen. In solchen 
Augenblicken wurde das seltsam Zwiespältige seines Wesens offenbar, und 
er mochte spüren, daß er nur halb dem Leben der andern gehörte. «Ich 
fühlte mit dem Abend und dem See und fernen Bergen. In waldige 
Tobel rief ich mit voller Stimme und freute mich des Rufes, der 
zurückkam. Ich vergoß Tränen, wenn der graue Himmel weinte, ich 
fühlte Freude mit der Morgenröte.» So sah er sich in einem auf die 
Jugendjahre zurückschauenden Brief aus dem Jahr 1911. Die 
schwärmerisch romantische Gebärde des gesunden, kräftigen Knaben 
bekundete sein intensives Innenleben und ließ unausbleibliche Spannungen 
ahnen. Der Empfänglichkeit für die Schönheiten der Natur verband sich 
Empfindsamkeit ihrem Dunkeln und ihren Rätseln gegenüber. Der Keim 
des Zweifels nistete sich früh in seine Seele ein. Schatten lagen über dem 
Bild der Kindheit, als Karl Stamm in einem späten Gedicht 
bekannte : 

...Ich war nie Kind. 
Meine Jugend starb schon in meinen Ahnen. 

Der erste große Schmerz trat in sein junges Leben. Als Achtjähriger 
stand er mit Vater und Geschwistern am Bett der toten Mutter. Diese 
Frau, still und zurückgezogen wirkend, verzehrte ihre zarten Kräfte 
vorzeitig in treuer Sorge um ihre kinderreiche Familie. Daß ihr gegeben 
war, ihre Gedanken und Gefühle in Verse zu fassen, blieb ihr selbst vor 
den Angehörigen gehütetes Geheimnis, bis sie es, vorbereitet auf den 
nahenden Tod, preisgab. In 
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einem längern Gedicht richtete sie ergreifende Abschieds- und Trostesworte 
an die Ihrigen. Zeiten gedenkend, da sie von Leid geprüft war und 
«gepeitscht oft bis aufs Blut», fand sie aus ihrer schlichten Frömmigkeit 
heraus das Wort der sich in Demut Er- 
gebenden : 

Der Herr ließ es gefallen, 
es führte himmelan. 

Der Mutter Tod bedeutete für Karl Stamm ein Geschehnis, das 
schicksalsmächtig seine innere Entwicklung bestimmte. Er war seines 
Daseins «erster und dunkelster Abschied». Je weiter die Jahre den 
Schicksalstag entrückten, um so mächtiger wurde das Verlangen nach der 
Gegenwärtigkeit mütterlichen Wesens und Verstehens. In ihren Versen 
begegnete der reife Mann der Mutter wieder. Er schloß sie, in ihr sich selbst 
begreifend, in sein Dichten ein : 

Ja, sehr einsam bist du wohl gewesen. 
Konntest nimmermehr davon genesen. 
Liebe Mutter, dein will ich gedenken, 

wenn mich waldwärts meine Schritte lenken. 
Und ich weiß, du kannst mir Frieden schenken. 

In einem seiner letzten Gedichte gab er ihr an ihrem Grabe Antwort: 

...Da du mir rufst, wie soll irre werden 

dein Kind? 
Da du mir rufst, Unsterbliche, will ich inne 

werden der ewigen Zeichen. 

Tiefe Wolke der Heimkehr bin ich geworden. 
Wie nahe ist dir dein Kind, wie damals, 
als wir noch Eines waren. 
Mutter, er kommt ich komme... 
0 Todesengel! 

Des Vaters Mutter, Sarah Stamm, geborene Mäder (1835 auf dem 
«Bargemerhof» in der Gemeinde Bargen zur Welt gekommen), nahm mit 
ihrem Mann Christian Abschied vom Schleitheimer Bauerngut, um — 
63jährig — ein zweites Leben auf sich zu nehmen. An der Verstorbenen 
Statt lenkte sie mit einfach-frohem Gemüt und erfahrenem Verstand das 
Geschick der Familie, deren mütterliche Seele und Hort sie noch den sie 
liebend verehrenden Erwachsenen war. Sie starb, ihren Enkel Karl und ihren 
Sohn über- 
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lebend, im Jahre 1921. — In ihr zuerst begegnete Karl Stamm Hoheit 
des Alters, der das Gedicht «Einer Neunzigjährigen» gilt. 

Es war gegen Ende der Sekundarschulzeit, als er den vertrautesten 
seiner Mitschüler zu ihrem Erstaunen — sie kannten ihn eher als wilden, 
kraftstrotzenden Kameraden — ein bisher scheu verborgenes, mit 
Zeichnungen geschmücktes Heftchen eigener Gedichte zeigte: erste Versuche 
dichterischer Gestaltung seiner Naturerlebnisse und Träumereien. Auch dem 
Lehrer verschwieg er seine tiefste innere Neigung nicht: «Ich will 
Schriftsteller werden!» —Auf sein zeichnerisches Talent war man früher 
schon aufmerksam geworden. Oft zog er aus, in zarten 
Wasserfarbbildchen romantische landschaftliche Motive festzuhalten. Da 
sich die Berufsfrage stellte, trat denn auch die Absicht in den 
Vordergrund, ihn durch den Besuch der Kunstgewerbeschule zum 
Zeichner auszubilden. Spätere Erwägungen, wobei auch an den 
Schreiberberuf gedacht wurde, führten schließlich, vornehmlich unter dem 
Einfluß des Großvaters Heinrich Schoch, der mit besonderer Teilnahme den 
Werdegang des begabten Enkels verfolgte, zum Entschluß, ihn das 
Lehrerseminar in Küsnacht besuchen zu lassen. Daß mittlerweile die 
Anmeldefrist für die Aufnahmeprüfung für einmal verpaßt worden 
war, kam dem «Schriftsteller» gar nicht ungelegen; denn nun lag ein 
Wartejahr ganz nach seinem Sinne vor ihm. Durch die Wiederholung einiger 
weniger Stunden mit der letzten Schulklasse erfuhr es eine notdürftige 
äußere Regelung. In der Familie achtete man seine Begabung und überließ 
ihn seiner eigenen Welt. Dieses in Freiheit dem Naturerleben hingegebene 
Jahr schenkte ihm reiche innere Entwicklung und den Glauben an seine 
wahre Bestimmung. Im Frühjahr 1906 fuhr er über den See zur Schule 
des Berufs, das Gelöbnis der Treue zu seiner eigensten Berufung im Herzen. 

Der Wechsel aus goldener Freiheit zur geregelten, anspruchsvollen 
Welt der höhern Schule war hart. Mit ihren Forderungen geriet sein 
Selbstbehauptungswille gar oft in Widerstreit. Er setzte sich Mißdeutungen 
aus, wenn er fernhielt, was nicht sein Wesen berührte, abseits seines Weges 
zum hohen Ziele lag. «Zu meinem Unglück war ich kein Streber» sagte er ; 
und keiner, der «die ungeheure Wissenschaft in den Schädel pfropfte, 
daß man ihm das Metier von weitem ansah». Angetan mit dem weißen 
Leibchen, wie es die Turner tragen (beim Turnen war er eifrig dabei, bis ihn 
ein schwerer Sturz vom hohen Reck warf), oft mit flatterndem Schlips, in 
kühner Welle zurückgeworfen das dunkle, dichte Haar, bot er 
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auch äußerlich nicht das gewohnte Bild des angehenden Lehrers. Bücher 
und Hefte unter dem Arm verrieten wohl im Seminaristendorf das Ziel 
seines Ganges. — Zuzeiten empfand er bedrückt die Diskrepanz seiner 
ausgeprägten, aber ausschließenden Begabung und der «allseitig 
harmonischen» des Musterschülers. Aber die Selbsttreue, der Glaube 
an den rechten Weg blieben stark und unbeirrt und nahmen ihm selbst 
die Scheu vor offenem Widerspruch, als er sich -  es war im dritten Jahr 
der Seminarzeit — durch Vorhaltungen eines der Professoren ins Unrecht 
versetzt fühlte. Untersuchung setzte ein; mit der Möglichkeit des 
Ausschlusses mußte gerechnet werden. Doch der Professorenkonvent 
beschloß, zu schlichten. Das schwerste Urteil wurde vermieden. — Es 
war eine Zeit furchtbarsten Zerschlagenseins und Alleinseins mit sich 
und seiner rebellischen Seele. In der Natur fand er Erlösung und den 
Frieden mit sich selbst 

Und preisend will ich deine Wunder schauen, an 
deinen Bronnen labend mich erbauen, der ich bei 
dir nur Bettler bin. 

Daß um diese Zeit einige seiner Gedichte unter scheuen Initialen im 
Blatte seiner Heimatgemeinde gedruckt erschienen, erfüllte ihn mit 
neuem Mut. 

Fernweh, gepaart vielleicht mit etwas Abenteurersinn, ergriff ihn. 
Es galt, Abstand zu gewinnen zum bittern Vergangenen —drum fort 
zu weitern Horizonten! — Das erste Reisewagnis war groß, sein Ziel 
Paris. Das Erlebnis der Weltstadt wirkte überwältigend, verwirrend, 
war nicht zu fassen für einen, wenn auch noch so aufnahmebereiten, so 
doch lyrisch gestimmten, nachdenklichen Charakter. Unbewältigt, aber 
nicht verloren, ruhten die Eindrücke der Pariser Tage in ihm, bis sie 
nach Jahren, im Geiste neu erlebt, in seine Dichtung eingingen. «Bois de 
Boulogne», «Sacré Coeur», «Seiltänzer» und andere sind Früchte der späten 
Ernte. 

Im Jahr darauf, 1909, wandte er sich nach Italien, fuhr von 
Mailand nach Venedig. Was er in seiner Phantasie vorweggenommen, 
fand er hier wunderbar bestätigt; er empfing die zauberhafte Wirklichkeit 
dieser Stadt wie die Erwahrung der romantischen Welt in seinem 
Innern. Das damals entstandene Sonett «Venedig» zeigt seine 
dichterische Gestaltungskraft und seine Sprache in Uebereinstimmung 
mit der im Dunkel des Mythischen wurzelnden Art seiner Weltschau. Auf 
dieser Stufe durfte er es unternehmen, 
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den großen Plan einer Dichtung zu verwirklichen, in der alle Stimmen 
der Welt mit der seinen zusammenklingen sollten: das «Hohelied». In der 
Seminarzeit noch wuchs das Frühwerk weit über die Fundamente hinaus. 
Seine Vollendung fand es in der Abgeschiedenheit des obern Tößtales. 

Dorthin wurde Karl Stamm im Frühjahr 1910 als Lehrer an die 
Schule von Lipperschwendi abgeordnet. Die Bürde war schwer, eine 
Achtklassenschule — davon zwar «zwei ausgestorben», wie er berichtete — 
zu führen und zugleich das begonnene Werk zu fördern. Der Zwist der 
beiden Pflichten äußerte sich gelegentlich im ironischen Ausspruch, das 
Dichten sei «quasi» sein Beruf; daneben sei er Lehrer. In Wirklichkeit 
war er beides in einem. Seine persönliche Lehrweise mochte nicht in 
allem mit der «approbierten» übereinstimmen. Der Geist, wie er in seiner 
Schulstube waltete, spricht aus der folgenden Briefstelle: «Und noch 
jemand habe ich lieb bekommen in diesem abgelegenen Tal, das sind 
die Kinder, meine Kinder, wenn auch nicht Blut von meinem Blut, so 
haben sie doch Geist von meinem Geist. Und was können wir mehr 
an Kindern, als ihnen geben, als ihnen offenbaren, die Wege zum 
glücklichen Leben, zu den Werten des Lebens öffnen. Das betrachte ich als 
meine Pflicht.» 

Ein Dichter war Lehrer. Dabei glaubten ihm die einen den 
«Dichter», die andern den «Lehrer» nicht. Das erdhaft Schwere, Gedrungene 
seiner Erscheinung (Familienerbteil von Vaters Seite); das fast etwas 
Ungelenke seines Wesens; das einfache, unwichtige Sichgeben im 
alltäglichen Umgang, am Wirtshaustisch, im Gespräch mit jedermann — 
das wollte so gar nicht zum «Dichter» passen. Zum «Lehrer» nicht die 
Gestalt, die bei übelstem Wetter, durchnäßt, kotig bis über die 
Knöchel, den Hut tief im Gesicht, die krumme Pfeife im Mund, auf 
einsamem Waldpfad vom Landjäger angehalten wurde und mit 
schelmischem Behagen auf das sich mit der Frage nach den Personalien 
anbahnende Abenteuer einging: Wohnort? — «Blumenau». — Aha, ein 
Entwichener! («Blumenau» ist die Anstalt für Trunksüchtige in Steg, bei 
Lipperschwendi, wo unser Dichter bei der Familie des Anstaltsleiters 
wohnte.) Mit unterdrücktem Schmunzeln die ihm zugeflogene Rolle 
spielend, ließ er sich willig vom Arm der öffentlichen Ordnung zur 
Anstalt führen, wo mit dem Empfang durch den auf solche Eskapaden des 
Familienfreundes stets gefaßten Hausvater die Komödie schloß: «Ah, 
das ist ja unser Lehrer!» 
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Diese Szene kennzeichnet Karl Stamms Humor. Zufall der 
Situation löste ihn aus; die eigene seelische Wetterlage bestimmte seine 
Grade: sich selbst nicht schonende ironische Anspielung, sprühender 
Witz, stachliger Spott, Deklamationen mit immer neuen Variationen 
phantastischer Gedankengänge, in Wort und Mimik gesteigert bis zur 
Groteske. Oft brach er plötzlich ab, das Gesicht seltsam erblaßt und 
ging; und — kaum fort — war er wieder da  ein Verwandelter. In seiner 
Dichtung verschweigt 
sich diese Seite seines Wesens fast ganz; Stellen in Briefen erinnern daran. 

Das «Hohelied», etwa 140 Sonette und einige freie Rhythmen, war 
in seiner ersten Fassung das Werk des Zwanzigjährigen, in dem er 
sein in frühreifer Jugend gewonnenes Weltbild dichterisch gestaltete. 
Zweifellos wirkte die formale Idee, von der ungewöhnlichen Bildkraft 
der Sprache unterstützt, als mächtiger Antrieb: der junge Dichter baute 
seinen Dom. - Immer wieder in Teilen 
verworfen, umgedichtet, umgeordnet, erhielt die Dichtung jene Form, 
von der Karl Stamm in einem Brief vom 9. Oktober 1911 schrieb: «Es 
ist ein Gedichtband von 100 Sonetten und 12 freien Rhythmen unter dem 
Titel: Das Hohe Lied. Es ist ein Hymnus an die ganze Natur, ein einziger 
Akkord der Liebe. — Zuerst das Verhältnis vom Menschen zu der 
stummen Natur, Wald und Feld, Gebirge und Seen; dann von Mann zu 
Weib, dann das religiöse Motiv. Die Sammlung endet mit einem Hymnus an 
das All und Ewige: 

Wie mich das All durch seine Räume reißt! 
Der ungeheuren Liebe hingegeben 
bin ich verdammt, urewig fortzuleben, 
bald Mensch, bald mehr ! Bald Sonne, Gott und Geist!» 

Er erschrak ob dem die Seele betörenden Pathos der aufsteilenden 
Kurve in unendliche Unrast. Das konnte sein Weg nicht mehr sein, 
wollte er sich nicht aus der Welt verlieren. Stille Resignation gab den 
Schlußterzinen die letzte Form: 

Der ungebrochnen Stille hingegeben 
erlischt der Dinge schlummertrunknes Leben; sie 
sind nicht mehr und haben keinen Sinn. — 

Jetzt eben ward, von Gott zurückgenommen in 
seine Brust, die stille Welt vollkommen und ist so 
dunkel, wie von Anbeginn. 
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Dieselbe Stimme spricht aus einem Brief vom 7. Mai 1912: 
«Seltsam wie die Tage nun über mich kommen. Sie foltern mich nicht, 
sie haschen mich nicht, sie bringen mir keine Kühle. Mir ist, als kämen 
sie aus meinem Innern, wo sie sich zuerst umgesetzt haben, und alle 
Härte ist ihnen genommen, und ferner steht das Leid, und wie 
versunken sind des Lebens Bitternisse... Dies sind die Augenblicke, die 
ich über alles liebe...» 

Im Sommer 1912 ersuchte er Karl Spitteler in einem Brief, in dem 
er «in kurzen Zügen den Inhalt und die Titel» der Dichtung angab, um 
die Erlaubnis, ihm das «Hohelied» im Manuskript vorlegen zu dürfen. Die 
Antwort des Meisters an den Jüngern: «Einem wirklichen Dichter ist das 
Verhältnis zur Natur, der Frau usw. vollkommen gleichgültig» (Zitat aus 
einem Brief Karl Stamms an den Verfasser der Biographie), vereitelte den 
Besuch und stürzte ihn in neue furchtbare Verzweiflung: «Bin ich der 
Betrüger meiner eigenen Seele ?» Auch diesmal mochte gelten, was er nach 
einer frühern Enttäuschung schrieb: «Als ich ihn» (den Hieb) «bekommen, 
setzte ich mich ans Klavier und donnerte ein Meer von Tönen aus den 
geduldigen Saiten.» — Das Selbstvertrauen siegte über die Zweifel: «Der 
Kampf wird ausgefochten... Ich ducke mich nicht.» — Im Frühjahr 
1913 erschien das «Hohelied» im Druck. 

Der schon in einem Brief von 1912 erwähnte «Grundton einer neuen 
Dichtung» klang nach. Ikarus, der aus der Welt Fliehende, in tragischem 
Sturze Endende, sollte ihr Held sein. Aber schon am 1. November schrieb 
er: «Mein Ikarus geriet ins Stocken», einen Monat später: «Der Ikarus 
ist wenig gefördert» und im Februar 1914: «Mein Ikarus geriet in eine 
Sackgasse», in der er sich verlor. — Will uns nicht das Fragment «Der Tor» 
als zögerndes Eingeständnis des Irrtums der Identifikation mit Ikarus 
erscheinen? 

De r  To r  

So naht noch einmal, ihr Erinnerungen, 
mit eurem Flug die Sinne mir zu blenden! 
Reigt euren Farbentanz, ihr Dämmerungen! 
Und du, o Licht, magst deine Flut verschwenden! Singt 
nochmals euer Lied, ihr falschen Zungen, mögt 
ungehindert euer Spiel vollenden  
Der ich euch einst, ein Tor, das Ohr geliehen, 
hier steht er. Spielt! Er kann euch nicht entfliehen. 
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Karl Stamm stand am Scheideweg. Im Ringen um das Ikarusproblem 
vernahm er das weisende Zeichen. Es gab nur den Weg hinab zum 
Leben des Geistes auf Erden und unter den Menschen. «Ich bin», schrieb 
er im Februar 1914, «wieder auf einem tiefsten Punkte meines Lebens 
angekommen, es ist unmöglich, noch lebloser zu leben. Bin ich denn 
schon ein alter Mann?... Ach, mir ist, als müßten meiner noch unzählige 
Abenteuer warten... Ich spüre es, das Leben harrt meiner vor dem Tor.» 

Das Tor ging auf. — «Und nun draußen die Amseln singen und der 
Föhn über die Berge weht und die Landschaft so schön macht, überfällt 
mich wieder der Gedanke, daß ich in 14 Tagen von meinem 
liebgewordenen Tößtal Abschied nehmen soll», schrieb er gegen Ende 
März. — Er wurde als Lehrer nach Zürich gerufen. «Es kommt mir ganz 
seltsam vor, in Zürich zu leben», berichtete er bald, «doch ziehe ich... 
an den stillsten Ort in Außersihl, an die Gartenhofstraße, wenige Häuser, 
alle von Tannen umstellt, mit einem Garten hinten hinaus und nur drei 
Minuten vom Schulhaus.» Das sah nicht wie ein kühner Griff «ins volle 
Menschenleben» aus. Ein Rest von Landschaft und Stille sollte inmitten des 
regen Stadtviertels um ihn sein. Behutsam trat er unter die 
Menschen. Er wollte sich eine Heimat schaffen, Freunde finden, um 
fröhlich mit ihnen zu sein, wenn es heiter in ihm war, bei ihnen schweigen, 
einfach dasein zu dürfen, wenn er ihrer Nähe bedurfte. Und allein 
sein auch mit dem blauen, abgegriffenen Heftchen, in das er mit kleinster 
Schrift seine Verse schrieb, und der Pfeife — oft einer neuen als 
Nachfolgerin der mit dem Vorsatz, nie mehr zu rauchen, eben erst in den 
See versenkten alten. Menschlicher Beziehung bare Gesellschaftlichkeit 
mied er. Manchmal, wenn die Erinnerung das Bild der verlassenen 
Tößtalheimat wachrief, er im Flüstern der Tannen um sein Haus das 
Rauschen ihrer Wälder vernahm, empfand er die Stadtwelt um sich wie 
eine erdrückende, dunkle Mauer. Hatte er recht gewählt? War er nicht 
abgeirrt, vom Verlust seiner Wesentlichkeit und des Dichterwortes 
bedroht? — Doch seine Natur hatte das Entweder — Oder entschieden. In 
der Einsamkeit unter Menschen fand er sich wieder. 

Mit zwei Malerfreunden unternahm er im Sommer eine Reise nach 
Holland, «nordisches Leben, nordische Welt» zu erfahren, das Meer zu 
erleben. Als wäre die Begegnung ein Wagnis, lauschte er eine Nacht lang 
dem unter dem kreisenden Licht des Leuchtturms 
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von Den Helder aus dem Dunkel rauschenden Meer, ehe er die trennende 
Düne erstieg. 

Wirst nicht auch du die Seele mir verwunden, mich 
rückwärts schleudern in die eignen Grenzen? 

So fragte er im Gedicht «Das Meer». Die Antwort gab sein eigenes Inneres: 
Die Einsamkeit der Dünenlandschaft; herbe, helläugige Menschen, die 
Fischersleute von Huisduinen; die Menschen in der Stadt am Feierabend, 
wenn sie in fröhlichem Geplauder dicht gedrängt auf der Hauptstraße 
promenierten, und über allem das gedämpfte Branden des nahen Meeres — 
das war eine Welt, die sein Verlangen erfüllte. Doch, daß er hier nur zu 
Gaste war, attestierte ihm, als er vom Hotelfenster aus das Schauspiel 
der Straße verfolgte, ein flachsblonder, forscher Junge. Den ohnehin 
dunklen, von der Sonne noch tiefer gebräunten Beobachter 
entdeckend, scharte er seine Kameraden um sich. «Nen Neger!», rief 
er, und ein Dutzend neugieriger Augen richteten sich auf den das lustige 
Intermezzo genießenden Dichter. - «Köstliche Tage mit unauslöschlicher 
Erinnerung.» — Jäh versanken sie im Strudel des hereinbrechenden 
Verhängnisses. Seine Vorzeichen, die Ahnungen zu beängstigender 
Gewißheit werden ließen, begleiteten die Heimfahrt in der Nacht vom 
letzten Julitag zum 1. August 1914. Der einst willkommen geheißene 
«heilige Schmerz» wurde das Zeichen, unter dem die ganze Menschheit 
stand — Krieg. 

Das plötzliche «Herausgerissensein aus den Träumen des Friedens 
und der Kunst» bedeutete für Karl Stamm den Einsturz einer schwer 
errungenen innern Welt ; aber : «Wir haben uns heute allein mit der 
Tatsache des Krieges zu befassen.» — Er stand als Füsilier an der 
Landesgrenze. Zunächst vermochte er in der Soldatenkameradschaft, im 
Verbundensein durch gemeinsame Pflicht, eine Erweiterung der 
Erlebenssphäre zu sehen, den Zuwachs bisher ungepflegter Gefühle und 
Kräfte willkommen zu heißen. Der «wunderbaren Tatsache des 
Vaterlandes» wurde er staunend inne. Aber dieses Erleben in 
allgemeinen Begriffen war nicht sein wahres. Im zweiten Kriegsmonat 
schrieb er in einem Brief: «Als ich letzthin in dunkler Nacht mitten im 
Walde Schildwache stand... da überliefen mich die widersprechendsten 
Gefühle. Wenige Meter vor mir rauschte mit vielen Stimmen der 
Bach, der die Grenze bildet... Das Auge sah hundert Gestalten, die nicht 
da waren. Baumstümpfe nahmen Menschengestalt an, moosige Steine 
wurden Menschen. 
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Vor mir, hinter mir Stimmen. Und als ich dann dachte, da vor dir ist ein 
Feind, du hast den Befehl, ihn nach dem zweiten Anruf niederzuknallen, 
da versetzte ich mich, ohne es selber zu wissen, in diesen andern. Und 
da war dieser andere auch ein Mensch wie ich...» Das Gesicht der 
einsamen Nacht gab ihn nicht mehr frei. «Ein Mensch wie ich...» 
Dessen Schicksal, aller Menschen Schicksal war das seine. Im 
ungeheuren Weltgeschehen sah er nicht mehr den Krieg der Waffen: im 
Kampf der dunklen Lebensmächte erfüllte sich das tragische Geschick 
des Menschen überhaupt. Er bezog in seine Verantwortlichkeit das 
Leben und Leiden aller ein, schenkte ihnen seine Liebe, im Bewußtsein, 
daß Liebe Bereitschaft zum Mitleiden bedeutet. Aufgewühlt, zum Menschen 
seiner Zeit geworden, suchte er den Weg durch ihre Wirrnisse, um zu 
erkennen, daß die Angelegenheit aller im letzten Grunde die jedes 
einzelnen ist. «Wir müssen unser Schicksal selber lösen, wenn wir vor uns 
bestehen wollen.» -  «Ich bin mein Weg. Er geht nur über mich.» 

Wenn er einmal schrieb: «0 all die Gradmesser der Lebenswerte, 
Freude wie Leid, stehen unheimlich still», und nicht viel später, vor 
baldigem Urlaub: «Wie will ich dann arbeiten. Es ist mir, als bräche ein 
neuer Morgen an» — und vieles doch nur Plan, Anfang, Fragment blieb, 
wird die verzehrende Unrast offenbar, die seinen Weg begleitete. «Das 
Erschütterndste ist, daß ich nicht mehr schaffen kann, daß mir die 
Fähigkeit, die Kraft genommen, mich in der Dichtung zur 
Selbstbefreiung durchzuringen. Nichts als Surrogate, 
Selbsttäuschungen, krank, krank!» Zerrissenheit zeichnete auch sein 
äußeres Leben. Er mied die Menschen, wechselte mehrmals die 
Wohnung, floh durch Gassen, nächtlicherweile, an den See, ins stille 
Berghaus, das vor wenig Jahren den Jubel seines «zweiten 
Geburtstags» barg, als dorthin die Nachricht kam, ein Verlag sei für 
das «Hohelied» gewonnen. Irrige Liebe führte ihn vollends an den 
Abgrund. — Und immer noch Krieg: 

Golgatha überall. Aus Millionen 
bin ich ein einzeln Kreuz, von Blut beschmutzt. Ich 
kann nicht mehr, ich breche dumpf zusammen. Es findet 
sich kein Simon, der es trägt. 

Im April 1917 kam erschreckende Kunde von seinem Zusammenbruch 
im Militärdienst. 

Langsam genas er. Im Berühren der untersten Grenze erwies sich 
die bejahende Kraft seiner Natur. «Fürchtet nicht mehr um 
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mich», schrieb er. «Ich weiß jetzt, daß in der Stunde der tiefsten 
Erniedrigung und Verworfenheit, in der brutalsten Arbeit der auflösenden 
Elemente die bindenden Kräfte wachsen, zur Verzweiflung der Glaube 
sich gesellt, daß hinter dieser Unrast und diesem Höllenwahnsinn, der 
Unsicherheit und Dumpfheit des Geistes die Ruhe eines ewigen Daseins 
wohnt, die unendliche Milde einer göttlichen Antwort.» 

Lange Spitalhaft im Herbst des gleichen Jahres infolge von Erkrankung 
an Scharlachfieber vollendete die Wandlung. 

Und als die Fieber meinen Körper aufgetrunken, da bin 
ich ganz zu tiefst in mir versunken, verdämmerte, zerfiel, 
gebar mich um. 

Der Welt nur noch verbunden durch den Ausblick über das Spitalgelände 
auf die dahinter sich dehnende Stadt, schrieb er: «Ich erlebe hier oben, 
ja manchmal scheint mir, als wäre ich hier im Zentrum des Lebens und 
Ihr andern weit draußen an der Peripherie.» Im Miterleiden war der 
Leidgewohnte all den hinter andern Türen einsam Duldenden, Hoffenden, 
aussichtslos Ringenden verbunden. Trost und Kurzweil schenkte er dem 
Knaben und dem Jüngling, mit denen er das Zimmer teilte. Im 
Nahesein des «letzten Geschehens» gab ihm jede Stunde «den Willen 
zum Leben, den Willen zur Läuterung». Mit der Verpflichtung des Herzens, 
die er sich im «Gebet des neuen Menschen», das noch im Krankenhaus 
entstanden war, auferlegt hatte, überschritt er die Schwelle zum neuen 

Leben. So bin ich selbst geborgen, darf bestehn. Und 
meine Liebe ist mir heilige Pflicht 
Ich nähre mich von ihr, ich schenke wieder. Ich 
trinke Licht aus singendem Verzicht. 

Eine große Milde nahm von seinem einst so unruhvollen Herzen Besitz 
und teilte sich all seinem Tun mit. Beglückt und neu empfing er die Gnade 
des Dichterwortes: 

0 Wort, das je von meiner Lippe klang: Jetzt bist 
du Jubilate! Bist Gesang 

«Bis jetzt war ich nur halb Dichter und ganzer Bettler des Lebens», hatte er 
einst geschrieben. Jetzt wurde er der Schenkende aus dem bittern und 
erhabenen Reichtum seines Herzens. — Seit dem Herbst 1916 
bewohnte er im Hause Münsterhof 17 bei einer lieb 
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besorgten alten Witfrau ein hoch im vierten Stock gelegenes geräumiges 
Zimmer mit zwei Fenstern auf den Platz hinaus. Es wurde seine bleibende 
Heimstätte im Herzen der Stadt, wo reges Leben, der Hauch denkwürdiger 
geschichtlicher Vergangenheit, in Feierstunden und am Samstagabend das 
Geläute der Münsterglocken sich verbanden: 

Ehernes Lied, das alle die Freuden umfaßt und alle die Leiden, 
wiegst mir im Busen das Herz ein in selige Ruh. 

Die Gedichte eines Jahres gesegneten Schaffens, zuerst unter dem 
Titel «Der steile Weg» gedacht, erschienen auf Weihnachten 1918 als 
«Aufbruch des Herzens». Es sind die Marksteine am «steilen Weg» der 
Selbstprüfung, die Zeugen des harten Geisteskampfes und seines tiefen 
Sinnes. Am Anfang ohnmächtiger Aufschrei aus einsamen Leiden: 

Du heißes, ungeschriebenes Buch, 
das ich nicht schaffen kann. 
Seit Knabenzeiten ewiglich verworfener Versuch, die Welt 
zu zwingen, Gott und Mensch. 
Das Wort zu finden, das uns keiner noch gesagt, das mehr 
als liebt und haßt und bebt und klagt —Denn Ohnmacht ist 
die Liebe, die ich kenne. 

Am Ende — Diesseits — grenzenloses Sein: 

Das Herz weiß keine Frage mehr, 
versteht und schweigt 
und haucht auf die Lippen mir 
demütigen Stolz, 
gibt mir des Lächelns 
schüchternes Wagnis, leise 
göttlich zu sein 
lächelt, wenn fern mir vorübertönt 
der unendlichen Worte ewiger 
Wasserfall. 

«Es ist eigentlich sehr still in mir geworden», schrieb er im August 
1918, «die Leidenschaft scheint zu weichen, läßt sich nicht mehr 
aufpeitschen, lächelt ob dem Versuch...» Doch noch einmal 
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wandte er sich am Wegende um. Er schuf die «Legenden»: aus dem 
Kriegserlebnis geborene Visionen des Leidens von Menschheit und 
Kreatur — große Gedichte in Prosa möchte man sie nennen. Dann stieg er 
«tief hinab und ohne Wiederkehr»: 

Zum Ursprung kehren leise wir zurücke. Es fällt 
das Wort, es fällt der wehe Klang. Erlöst betreten 
wir die letzte Brücke, und dem gefallnen Wort 
entblüht Gesang, Gesang, der in sich ruht und ohne 
Ende, Beginn und Sein und Heimkehr ohne Not, 
Gebet und Liebe, Falten aller Hände. 
Und wo du hintrittst, Mensch, empfängt dich Gott. 

Das Gedicht «Sterbendes Kind» trägt das Datum des 19. Februar 
1919. 

Ein Kind, das stirbt. Ganz leise sollst du treten vor 
dieses Göttlich-Dunkle, das geschieht. 

Es ist Karl Stamms letztes. Wenige Tage später befiel ihn gefährliche 
Grippe. Voller Ungeduld begegnete er zunächst der Krankheit : «Ich bin 
sehr verstimmt und launisch, weil nicht alles am Schnürchen geht.» In den 
ersten Märztagen mußte der schwer Fiebernde ins Asyl Neumünster 
verbracht werden. Die Krankheit griff um sich — Lungenentzündung — 
Brustfellentzündung. Als neue Prüfung nahm er das Leiden auf sich, 
hoffend bis ans Ende. Noch am 19. März fragte er: «Ob ich dies Haus gesund 
verlasse? 
Ob ich ein anderer geworden bin? Geläutert? Abgeklärt? Ich weiß es 
nicht»; dann in diesem selben Brief an seine Verlobte sein letztes 
geschriebenes Wort: «Und trotz allem will ich ans Leben glauben und 
hoffen, daß alles gut wird. Bete für mich. Ich danke Dir für die Blumen.» 
— Am Morgen des 21. März anvertraute er der Krankenschwester den 
Traum der Nacht vom goldenen Abend am See. — Kurz darauf starb er. 

Am 25. März wurde seine sterbliche Hülle in Wädenswil in die Erde 
gebettet. Seit dem Herbst 1944 ruht sie in der neuen, von der Gemeinde 
bereitgestellten Grabstätte. Eingemeißelt in den Stein vor dem 
Tannendunkel steht der Vers aus der «Blumenlegende» —hier auf Gott 
bezogen — dort dem Dichter zurückgeschenkt: 

Du wußtest nicht, wie tief du dich vollendet. 
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