Karl Stamm

*29. Méarz 1890. t 21. Marz 1919

Wer — vorab als junger Mensch unserer Tage — Karl Stamm in
seinem Werk erstmals begegnet, mag aus seiner Lebenslage heraus nicht
leicht zum Dichter finden. Die Jahrzehnte zwischen ihm und des Dichters
Abschied — eine Generation fast - , kénnten sie nicht gentigt haben,
Dichtung, die in ihrer innern und &duflern Gestalt so sehr das Geprage
des Ringens ihres Schopfers mit seiner Zeit und Umwelt tragt, in
Literaturgeschichte zu verwandeln? —Das Vermdégen und die
Bereitschaft, ewige Lebenswerte zu erkennen und anzuerkennen,
stehen am Anfang des Weges zu Karl Stamm. Die Beschéaftigung mit
seinem Werk fihrt aber nicht nur zu ihm, sie 6ffnet uns selber. Im Spiegel
seiner Zeit erblicken wir erschreckt das Ebenbild der unsrigen. Seine
Leiden am Menschen und an der Welt, aber auch seine Hoffnungen
schmerzen und lindern auch in uns von heute. Er hat uns vorgelebt: sein
Leben wurde Gleichnis. Ein Dezennium schépferischen Daseins war ihm zur
Vollendung gegeben. Die reine Einheit von Leben und Dichtung verséhnt
mit diesem Schicksal. Der Gedanke, daf5 ohne das friithe Opfer seiner selbst
Karl Stamm in angehendem Alter noch wohl unter uns weilen koénnte,
rickt das Bild seines Seins und Schaffens in die richtige zeitliche Distanz.

Der Vater des Dichters, Jakob Stamm (1860-1920), war als
Funfzehnjahriger von Schleitheim im Kanton Schaffhausen, wo er im
bauerlichen Familienkreis seine Knabenjahre verbracht hatte, nach
Wadenswil am Zurichsee gekommen, um sich dort zum Spinnmeister
auszubilden. Er heiratete 1883 Anna Schoch (1859-1898) und tbernahm
spater die Glaswaren- und Geschirrhandlung seines Schwiegervaters. Am
29. Méarz 1890 wurde ihnen Karl als sechster von acht Séhnen und einer
Tochter geboren. Mit Ausnahme des einen, der im elterlichen Geschéft
tatig blieb, entfihrte der Beruf die Bruder in die verschiedensten
Landesgegenden. Karls néichst-jingerer Bruder Hans kehrte so in seine
vaterliche Heimat zurtick, wo er in Schaffhausen lebt.

In einem nachgelassenen, nach wenigen Zeilen abbrechenden Entwurf
einer Selbstbiographie fur eine Anthologie schrieb Karl Stamm, dafl bei
seiner Geburt «keine auserlesenen Gestirne kumu-
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lierten, auch keine Zeichen und Wunder geschahen». Der Himmel
verschwieg, was der kleine Fleck seiner engsten Heimat unter seinem
Segen bot, wo alle Voraussetzungen einer gesunden, sorgenlosen Jugendzeit
gegeben waren. Die weitldufigen Radumlichkeiten des alten Geb&dudes am
«Hoffnungsweg», unweit des Sees, doch verborgen hinter vorgelagerten
Hausern — Laden, Keller, Lager und Schuppen des angegliederten
Handels mit Altmaterial — bildeten den Schauplatz loser jugendlicher, aber
auch nttzlicher Betadtigung im Sinne des gestrengen Vaters. Der sich an
die Ruckseite der Gebaulichkeiten anschliefende Berghang erweiterte den
hauslichen Bereich unmittelbar in die freie Natur. Von den phantasievollen
Einfallen Karls befligelt, zog die Bruiderschar aus, die Eingebungen guten
Mutes und auch des Uebermutes in die Tat umzusetzen.

Doch oft geschah es, daf® Karl selbst die Briider mied. Mitten aus
frohlichem Spiel konnte er sich plétzlich still verziehen. In solchen
Augenblicken wurde das seltsam Zwiespéaltige seines Wesens offenbar, und
er mochte spuren, dafs er nur halb dem Leben der andern gehérte. «Ich
fihlte mit dem Abend und dem See und fernen Bergen. In waldige
Tobel rief ich mit voller Stimme und freute mich des Rufes, der
zurlckkam. Ich vergofs Tradnen, wenn der graue Himmel weinte, ich
fahlte Freude mit der Morgenrdte.» So sah er sich in einem auf die
Jugendjahre zurickschauenden Brief aus dem Jahr 1911. Die
schwarmerisch romantische Gebarde des gesunden, kréaftigen Knaben
bekundete sein intensives Innenleben und liefs unausbleibliche Spannungen
ahnen. Der Empfanglichkeit fir die Schénheiten der Natur verband sich
Empfindsamkeit ihrem Dunkeln und ihren Ratseln gegeniiber. Der Keim
des Zweifels nistete sich frtih in seine Seele ein. Schatten lagen tiber dem

Bild der Kindheit, als Karl Stamm in einem spéten Gedicht
bekannte :
...Ich war nie Kind.

Meine Jugend starb schon in meinen Ahnen.

Der erste grofie Schmerz trat in sein junges Leben. Als Achtjahriger
stand er mit Vater und Geschwistern am Bett der toten Mutter. Diese
Frau, still und zurtickgezogen wirkend, verzehrte ihre zarten Kréfte
vorzeitig in treuer Sorge um ihre kinderreiche Familie. Dafl ihr gegeben
war, ihre Gedanken und Gefuhle in Verse zu fassen, blieb ihr selbst vor
den Angehoérigen gehtlitetes Geheimnis, bis sie es, vorbereitet auf den
nahenden Tod, preisgab. In
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einem langern Gedicht richtete sie ergreifende Abschieds- und Trostesworte
an die Ihrigen. Zeiten gedenkend, da sie von Leid gepriuft war und
«gepeitscht oft bis aufs Blut», fand sie aus ihrer schlichten Frommigkeit
heraus das Wort der sich in Demut Er-

gebenden :
Der Herr lief es gefallen,

es fihrte himmelan.

Der Mutter Tod bedeutete fir Karl Stamm ein Geschehnis, das
schicksalsméchtig seine innere Entwicklung bestimmte. Er war seines
Daseins «erster und dunkelster Abschied». Je weiter die Jahre den
Schicksalstag entriickten, um so machtiger wurde das Verlangen nach der
Gegenwartigkeit mittterlichen Wesens und Verstehens. In ihren Versen
begegnete der reife Mann der Mutter wieder. Er schlof$ sie, in ihr sich selbst
begreifend, in sein Dichten ein :

Ja, sehr einsam bist du wohl gewesen.
Konntest nimmermehr davon genesen.

Liebe Mutter, dein will ich gedenken,
wenn mich waldwérts meine Schritte lenken.
Und ich weif3, du kannst mir Frieden schenken.

In einem seiner letzten Gedichte gab er ihr an ihrem Grabe Antwort:
...Da du mir rufst, wie soll irre werden
dein Kind?
Da du mir rufst, Unsterbliche, will ich inne
werden der ewigen Zeichen.

Tiefe Wolke der Heimkehr bin ich geworden.

Wie nahe ist dir dein Kind, wie damals,
als wir noch Eines waren.

Mutter, er kommt ich komme...

0 Todesengel!

Des Vaters Mutter, Sarah Stamm, geborene Méader (1835 auf dem
«Bargemerhof» in der Gemeinde Bargen zur Welt gekommen), nahm mit
ihrem Mann Christian Abschied vom Schleitheimer Bauerngut, um —
63jahrig — ein zweites Leben auf sich zu nehmen. An der Verstorbenen
Statt lenkte sie mit einfach-frohem Gemut und erfahrenem Verstand das
Geschick der Familie, deren miitterliche Seele und Hort sie noch den sie
liebend verehrenden Erwachsenen war. Sie starb, ihren Enkel Karl und ihren
Sohn tber-
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lebend, im Jahre 1921. — In ihr zuerst begegnete Karl Stamm Hoheit
des Alters, der das Gedicht «Einer Neunzigjdhrigen» gilt.

Es war gegen Ende der Sekundarschulzeit, als er den vertrautesten
seiner Mitschtler zu ihrem Erstaunen — sie kannten ihn eher als wilden,
kraftstrotzenden Kameraden — ein bisher scheu verborgenes, mit
Zeichnungen geschmuicktes Heftchen eigener Gedichte zeigte: erste Versuche
dichterischer Gestaltung seiner Naturerlebnisse und Traumereien. Auch dem
Lehrer verschwieg er seine tiefste innere Neigung nicht: «Ich will
Schriftsteller werden!» —Auf sein zeichnerisches Talent war man friher
schon aufmerksam geworden. Oft zog er aus, in zarten
Wasserfarbbildchen romantische landschaftliche Motive festzuhalten. Da
sich die Berufsfrage stellte, trat denn auch die Absicht in den
Vordergrund, ihn durch den Besuch der Kunstgewerbeschule zum
Zeichner auszubilden. Spatere Erwédgungen, wobei auch an den
Schreiberberuf gedacht wurde, fihrten schlieflich, vornehmlich unter dem
Einflu® des Grofivaters Heinrich Schoch, der mit besonderer Teilnahme den
Werdegang des begabten Enkels verfolgte, zum Entschlufs, ihn das
Lehrerseminar in Kusnacht besuchen zu lassen. Dafl mittlerweile die
Anmeldefrist far die Aufnahmeprifung fir einmal verpafit worden
war, kam dem «Schriftsteller» gar nicht ungelegen; denn nun lag ein
Wartejahr ganz nach seinem Sinne vor ihm. Durch die Wiederholung einiger
weniger Stunden mit der letzten Schulklasse erfuhr es eine notdurftige
auflere Regelung. In der Familie achtete man seine Begabung und uberlie
ihn seiner eigenen Welt. Dieses in Freiheit dem Naturerleben hingegebene
Jahr schenkte ihm reiche innere Entwicklung und den Glauben an seine
wahre Bestimmung. Im Frtihjahr 1906 fuhr er Giber den See zur Schule
des Berufs, das Geldbnis der Treue zu seiner eigensten Berufung im Herzen.

Der Wechsel aus goldener Freiheit zur geregelten, anspruchsvollen
Welt der héhern Schule war hart. Mit ihren Forderungen geriet sein
Selbstbehauptungswille gar oft in Widerstreit. Er setzte sich MifRdeutungen
aus, wenn er fernhielt, was nicht sein Wesen bertihrte, abseits seines Weges
zum hohen Ziele lag. «<Zu meinem Ungliick war ich kein Streber» sagte er ;
und keiner, der «die ungeheure Wissenschaft in den Schéadel pfropfte,
daff man ihm das Metier von weitem ansah». Angetan mit dem weifRen
Leibchen, wie es die Turner tragen (beim Turnen war er eifrig dabei, bis ihn
ein schwerer Sturz vom hohen Reck warf), oft mit flatterndem Schlips, in
kthner Welle zurtickgeworfen das dunkle, dichte Haar, bot er
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auch &auflerlich nicht das gewohnte Bild des angehenden Lehrers. Blicher
und Hefte unter dem Arm verrieten wohl im Seminaristendorf das Ziel
seines Ganges. — Zuzeiten empfand er bedrtickt die Diskrepanz seiner
ausgepragten, aber ausschlieffenden Begabung und der «allseitig
harmonischen» des Musterschulers. Aber die Selbsttreue, der Glaube
an den rechten Weg blieben stark und unbeirrt und nahmen ihm selbst
die Scheu vor offenem Widerspruch, als er sich - es war im dritten Jahr
der Seminarzeit — durch Vorhaltungen eines der Professoren ins Unrecht
versetzt flhlte. Untersuchung setzte ein; mit der Moglichkeit des
Ausschlusses mufste gerechnet werden. Doch der Professorenkonvent
beschlof’, zu schlichten. Das schwerste Urteil wurde vermieden. — Es
war eine Zeit furchtbarsten Zerschlagenseins und Alleinseins mit sich
und seiner rebellischen Seele. In der Natur fand er Erlosung und den
Frieden mit sich selbst

Und preisend will ich deine Wunder schauen, an
deinen Bronnen labend mich erbauen, der ich bei
dir nur Bettler bin.

Dafl um diese Zeit einige seiner Gedichte unter scheuen Initialen im
Blatte seiner Heimatgemeinde gedruckt erschienen, erftillte ihn mit
neuem Mut.

Fernweh, gepaart vielleicht mit etwas Abenteurersinn, ergriff ihn.
Es galt, Abstand zu gewinnen zum bittern Vergangenen —drum fort
zu weitern Horizonten! — Das erste Reisewagnis war grofS, sein Ziel
Paris. Das Erlebnis der Weltstadt wirkte Uberwéaltigend, verwirrend,
war nicht zu fassen fiir einen, wenn auch noch so aufnahmebereiten, so
doch lyrisch gestimmten, nachdenklichen Charakter. Unbewaltigt, aber
nicht verloren, ruhten die Eindrticke der Pariser Tage in ihm, bis sie
nach Jahren, im Geiste neu erlebt, in seine Dichtung eingingen. «Bois de
Boulogne», «Sacré Coeur», «Seiltédnzer» und andere sind Friichte der spéaten
Ernte.

Im Jahr darauf, 1909, wandte er sich nach Italien, fuhr von
Mailand nach Venedig. Was er in seiner Phantasie vorweggenommen,
fand er hier wunderbar bestétigt; er empfing die zauberhafte Wirklichkeit
dieser Stadt wie die Erwahrung der romantischen Welt in seinem
Innern. Das damals entstandene Sonett «Venedig» zeigt seine
dichterische Gestaltungskraft und seine Sprache in Uebereinstimmung
mit der im Dunkel des Mythischen wurzelnden Art seiner Weltschau. Auf
dieser Stufe durfte er es unternehmen,
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den grofien Plan einer Dichtung zu verwirklichen, in der alle Stimmen
der Welt mit der seinen zusammenklingen sollten: das «Hohelied». In der
Seminarzeit noch wuchs das Frithwerk weit tiber die Fundamente hinaus.
Seine Vollendung fand es in der Abgeschiedenheit des obern T6f3tales.

Dorthin wurde Karl Stamm im Frthjahr 1910 als Lehrer an die
Schule von Lipperschwendi abgeordnet. Die Biirde war schwer, eine
Achtklassenschule — davon zwar «zwei ausgestorben», wie er berichtete —
zu fihren und zugleich das begonnene Werk zu férdern. Der Zwist der
beiden Pflichten duferte sich gelegentlich im ironischen Ausspruch, das
Dichten sei «quasi» sein Beruf; daneben sei er Lehrer. In Wirklichkeit
war er beides in einem. Seine personliche Lehrweise mochte nicht in
allem mit der «approbierten» ibereinstimmen. Der Geist, wie er in seiner
Schulstube waltete, spricht aus der folgenden Briefstelle: «Und noch
jemand habe ich lieb bekommen in diesem abgelegenen Tal, das sind
die Kinder, meine Kinder, wenn auch nicht Blut von meinem Blut, so
haben sie doch Geist von meinem Geist. Und was kénnen wir mehr
an Kindern, als ihnen geben, als ihnen offenbaren, die Wege zum
gltiicklichen Leben, zu den Werten des Lebens 6ffnen. Das betrachte ich als
meine Pflicht.»

Ein Dichter war Lehrer. Dabei glaubten ihm die einen den
«Dichter», die andern den «Lehrer» nicht. Das erdhaft Schwere, Gedrungene
seiner Erscheinung (Familienerbteil von Vaters Seite); das fast etwas
Ungelenke seines Wesens; das einfache, unwichtige Sichgeben im
alltdglichen Umgang, am Wirtshaustisch, im Gesprach mit jedermann —
das wollte so gar nicht zum «Dichter» passen. Zum «Lehrer» nicht die
Gestalt, die bei Ubelstem Wetter, durchnafft, kotig bis Uber die
Knéchel, den Hut tief im Gesicht, die krumme Pfeife im Mund, auf
einsamem Waldpfad vom Landjager angehalten wurde wund mit
schelmischem Behagen auf das sich mit der Frage nach den Personalien
anbahnende Abenteuer einging: Wohnort? — «Blumenau». — Aha, ein
Entwichener! («Blumenau» ist die Anstalt fir Trunkstichtige in Steg, bei
Lipperschwendi, wo unser Dichter bei der Familie des Anstaltsleiters
wohnte.) Mit unterdriicktem Schmunzeln die ihm zugeflogene Rolle
spielend, liefS er sich willig vom Arm der 6ffentlichen Ordnung zur
Anstalt fihren, wo mit dem Empfang durch den auf solche Eskapaden des
Familienfreundes stets gefafiten Hausvater die Komdédie schlofl: «Ah,
das ist ja unser Lehrer!»
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Diese Szene kennzeichnet Karl Stamms Humor. Zufall der
Situation loste ihn aus; die eigene seelische Wetterlage bestimmte seine
Grade: sich selbst nicht schonende ironische Anspielung, sprtithender
Witz, stachliger Spott, Deklamationen mit immer neuen Variationen
phantastischer Gedankengénge, in Wort und Mimik gesteigert bis zur
Groteske. Oft brach er plétzlich ab, das Gesicht seltsam erblafst und
ging; und — kaum fort — war er wieder da ein Verwandelter. In seiner
Dichtung verschweigt
sich diese Seite seines Wesens fast ganz; Stellen in Briefen erinnern daran.

Das «Hohelied», etwa 140 Sonette und einige freie Rhythmen, war
in seiner ersten Fassung das Werk des Zwanzigjdhrigen, in dem er
sein in frihreifer Jugend gewonnenes Weltbild dichterisch gestaltete.
Zweifellos wirkte die formale Idee, von der ungewdhnlichen Bildkraft
der Sprache unterstiitzt, als méchtiger Antrieb: der junge Dichter baute
seinen Dom. - Immer wieder in Teilen
verworfen, umgedichtet, umgeordnet, erhielt die Dichtung jene Form,
von der Karl Stamm in einem Brief vom 9. Oktober 1911 schrieb: «Es
ist ein Gedichtband von 100 Sonetten und 12 freien Rhythmen unter dem
Titel: Das Hohe Lied. Es ist ein Hymnus an die ganze Natur, ein einziger
Akkord der Liebe. — Zuerst das Verhaltnis vom Menschen zu der
stummen Natur, Wald und Feld, Gebirge und Seen; dann von Mann zu
Weib, dann das religiése Motiv. Die Sammlung endet mit einem Hymnus an
das All und Ewige:

Wie mich das All durch seine Rdume reifst!
Der ungeheuren Liebe hingegeben

bin ich verdammt, urewig fortzuleben,
bald Mensch, bald mehr ! Bald Sonne, Gott und Geist!»

Er erschrak ob dem die Seele betéorenden Pathos der aufsteilenden
Kurve in unendliche Unrast. Das konnte sein Weg nicht mehr sein,
wollte er sich nicht aus der Welt verlieren. Stille Resignation gab den
Schlufdterzinen die letzte Form:

Der ungebrochnen Stille hingegeben

erlischt der Dinge schlummertrunknes Leben; sie
sind nicht mehr und haben keinen Sinn. —

Jetzt eben ward, von Gott zurtickgenommen in
seine Brust, die stille Welt vollkommen und ist so
dunkel, wie von Anbeginn.
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Dieselbe Stimme spricht aus einem Brief vom 7. Mai 1912:
«Seltsam wie die Tage nun tUber mich kommen. Sie foltern mich nicht,
sie haschen mich nicht, sie bringen mir keine Kutihle. Mir ist, als kdmen
sie aus meinem Innern, wo sie sich zuerst umgesetzt haben, und alle
Héarte ist ihnen genommen, und ferner steht das Leid, und wie
versunken sind des Lebens Bitternisse... Dies sind die Augenblicke, die
ich tber alles liebe...»

Im Sommer 1912 ersuchte er Karl Spitteler in einem Brief, in dem
er «in kurzen Ztigen den Inhalt und die Titel» der Dichtung angab, um
die Erlaubnis, ihm das «Hohelied» im Manuskript vorlegen zu durfen. Die
Antwort des Meisters an den Jungern: «Einem wirklichen Dichter ist das
Verhaltnis zur Natur, der Frau usw. vollkommen gleichgultig» (Zitat aus
einem Brief Karl Stamms an den Verfasser der Biographie), vereitelte den
Besuch und stlirzte ihn in neue furchtbare Verzweiflung: «Bin ich der
Betrtiger meiner eigenen Seele ?» Auch diesmal mochte gelten, was er nach
einer frihern Enttduschung schrieb: «Als ich ihn» (den Hieb) «<bekommen,
setzte ich mich ans Klavier und donnerte ein Meer von Ténen aus den
geduldigen Saiten.» — Das Selbstvertrauen siegte Uber die Zweifel: «Der
Kampf wird ausgefochten... Ich ducke mich nicht.» — Im Frahjahr
1913 erschien das «Hohelied» im Druck.

Der schon in einem Brief von 1912 erwdhnte «Grundton einer neuen
Dichtung» klang nach. Ikarus, der aus der Welt Fliehende, in tragischem
Sturze Endende, sollte ihr Held sein. Aber schon am 1. November schrieb
er: «Mein Ikarus geriet ins Stocken», einen Monat spater: «Der Ikarus
ist wenig geférdert» und im Februar 1914: «Mein Ikarus geriet in eine
Sackgasse», in der er sich verlor. — Will uns nicht das Fragment «Der Tor»
als zogerndes Eingestdndnis des Irrtums der Identifikation mit Ikarus
erscheinen?

Der Tor

So naht noch einmal, ihr Erinnerungen,

mit eurem Flug die Sinne mir zu blenden!

Reigt euren Farbentanz, ihr Ddmmerungen!

Und du, o Licht, magst deine Flut verschwenden! Singt
nochmals euer Lied, ihr falschen Zungen, mogt
ungehindert euer Spiel vollenden

Der ich euch einst, ein Tor, das Ohr geliehen,

hier steht er. Spielt! Er kann euch nicht entfliehen.
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Karl Stamm stand am Scheideweg. Im Ringen um das Ikarusproblem
vernahm er das weisende Zeichen. Es gab nur den Weg hinab zum
Leben des Geistes auf Erden und unter den Menschen. «Ich bin», schrieb
er im Februar 1914, «wieder auf einem tiefsten Punkte meines Lebens
angekommen, es ist unmoglich, noch lebloser zu leben. Bin ich denn
schon ein alter Mann?... Ach, mir ist, als mtften meiner noch unzahlige
Abenteuer warten... Ich sptire es, das Leben harrt meiner vor dem Tor.»

Das Tor ging auf. — «Und nun draufien die Amseln singen und der
Fohn tber die Berge weht und die Landschaft so schéon macht, tiberfallt
mich wieder der Gedanke, dafs ich in 14 Tagen von meinem
liebgewordenen To6fstal Abschied nehmen soll», schrieb er gegen Ende
Marz. — Er wurde als Lehrer nach Zurich gerufen. «<Es kommt mir ganz
seltsam vor, in Zurich zu leben», berichtete er bald, «doch ziehe ich...
an den stillsten Ort in AufSersihl, an die Gartenhofstrafe, wenige Hauser,
alle von Tannen umstellt, mit einem Garten hinten hinaus und nur drei
Minuten vom Schulhaus.» Das sah nicht wie ein ktihner Griff «ins volle
Menschenleben» aus. Ein Rest von Landschaft und Stille sollte inmitten des
regen Stadtviertels um ihn sein. Behutsam trat er wunter die
Menschen. Er wollte sich eine Heimat schaffen, Freunde finden, um
frohlich mit ihnen zu sein, wenn es heiter in ihm war, bei ihnen schweigen,
einfach dasein zu durfen, wenn er ihrer N&dhe bedurfte. Und allein
sein auch mit dem blauen, abgegriffenen Heftchen, in das er mit kleinster
Schrift seine Verse schrieb, und der Pfeife — oft einer neuen als
Nachfolgerin der mit dem Vorsatz, nie mehr zu rauchen, eben erst in den
See versenkten alten. Menschlicher Beziehung bare Gesellschaftlichkeit
mied er. Manchmal, wenn die Erinnerung das Bild der verlassenen
ToRtalheimat wachrief, er im Fliistern der Tannen um sein Haus das
Rauschen ihrer Walder vernahm, empfand er die Stadtwelt um sich wie
eine erdriickende, dunkle Mauer. Hatte er recht gewahlt? War er nicht
abgeirrt, vom Verlust seiner Wesentlichkeit und des Dichterwortes
bedroht? — Doch seine Natur hatte das Entweder — Oder entschieden. In
der Einsamkeit unter Menschen fand er sich wieder.

Mit zwei Malerfreunden unternahm er im Sommer eine Reise nach
Holland, «nordisches Leben, nordische Welt» zu erfahren, das Meer zu
erleben. Als ware die Begegnung ein Wagnis, lauschte er eine Nacht lang
dem unter dem kreisenden Licht des Leuchtturms
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von Den Helder aus dem Dunkel rauschenden Meer, ehe er die trennende
Dtine erstieg.

Wirst nicht auch du die Seele mir verwunden, mich
ruckwarts schleudern in die eignen Grenzen?

So fragte er im Gedicht «Das Meer». Die Antwort gab sein eigenes Inneres:
Die Einsamkeit der Dunenlandschaft; herbe, helldugige Menschen, die
Fischersleute von Huisduinen; die Menschen in der Stadt am Feierabend,
wenn sie in frohlichem Geplauder dicht gedrangt auf der Hauptstrafie
promenierten, und tber allem das gedampfte Branden des nahen Meeres —
das war eine Welt, die sein Verlangen erftillte. Doch, dafs er hier nur zu
Gaste war, attestierte ihm, als er vom Hotelfenster aus das Schauspiel
der Strafle verfolgte, ein flachsblonder, forscher Junge. Den ohnehin
dunklen, von der Sonne noch tiefer gebraunten Beobachter
entdeckend, scharte er seine Kameraden um sich. «Nen Neger!», rief
er, und ein Dutzend neugieriger Augen richteten sich auf den das lustige
Intermezzo geniefenden Dichter. - «Kostliche Tage mit unausléschlicher
Erinnerung.» — J&h versanken sie im Strudel des hereinbrechenden
Verhdngnisses. Seine Vorzeichen, die Ahnungen zu beéngstigender
GewifSheit werden liefSen, begleiteten die Heimfahrt in der Nacht vom
letzten Julitag zum 1. August 1914. Der einst willkommen geheifiene
<heilige Schmerz» wurde das Zeichen, unter dem die ganze Menschheit
stand — Krieg.

Das plétzliche «Herausgerissensein aus den Traumen des Friedens
und der Kunst» bedeutete fiir Karl Stamm den Einsturz einer schwer
errungenen innern Welt ; aber : «Wir haben uns heute allein mit der
Tatsache des Krieges zu befassen.» — Er stand als Fusilier an der
Landesgrenze. Zunachst vermochte er in der Soldatenkameradschaft, im
Verbundensein durch gemeinsame Pflicht, eine Erweiterung der
Erlebenssphére zu sehen, den Zuwachs bisher ungepflegter Gefihle und
Krafte willkommen 2zu heiflen. Der «wunderbaren Tatsache des
Vaterlandes» wurde er staunend inne. Aber dieses Erleben in
allgemeinen Begriffen war nicht sein wahres. Im zweiten Kriegsmonat
schrieb er in einem Brief: «Als ich letzthin in dunkler Nacht mitten im
Walde Schildwache stand... da Gberliefen mich die widersprechendsten
Geftihle. Wenige Meter vor mir rauschte mit vielen Stimmen der
Bach, der die Grenze bildet... Das Auge sah hundert Gestalten, die nicht
da waren. Baumstimpfe nahmen Menschengestalt an, moosige Steine
wurden Menschen.
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Vor mir, hinter mir Stimmen. Und als ich dann dachte, da vor dir ist ein
Feind, du hast den Befehl, ihn nach dem zweiten Anruf niederzuknallen,
da versetzte ich mich, ohne es selber zu wissen, in diesen andern. Und
da war dieser andere auch ein Mensch wie ich...» Das Gesicht der
einsamen Nacht gab ihn nicht mehr frei. «Ein Mensch wie ich...»
Dessen Schicksal, aller Menschen Schicksal war das seine. Im
ungeheuren Weltgeschehen sah er nicht mehr den Krieg der Waffen: im
Kampf der dunklen Lebensméchte erfiillte sich das tragische Geschick
des Menschen Uberhaupt. Er bezog in seine Verantwortlichkeit das
Leben und Leiden aller ein, schenkte ihnen seine Liebe, im Bewufitsein,
dafl Liebe Bereitschaft zum Mitleiden bedeutet. Aufgewtihlt, zum Menschen
seiner Zeit geworden, suchte er den Weg durch ihre Wirrnisse, um zu
erkennen, daf® die Angelegenheit aller im letzten Grunde die jedes
einzelnen ist. «Wir muissen unser Schicksal selber l6sen, wenn wir vor uns
bestehen wollen.» - «Ich bin mein Weg. Er geht nur tiber mich.»

Wenn er einmal schrieb: «0 all die Gradmesser der Lebenswerte,
Freude wie Leid, stehen unheimlich still», und nicht viel spéter, vor
baldigem Urlaub: «Wie will ich dann arbeiten. Es ist mir, als brache ein
neuer Morgen an» — und vieles doch nur Plan, Anfang, Fragment blieb,
wird die verzehrende Unrast offenbar, die seinen Weg begleitete. «Das
Erschiitterndste ist, dal ich nicht mehr schaffen kann, dafs mir die
Fahigkeit, die Kraft genommen, mich in der Dichtung zur
Selbstbefreiung durchzuringen. Nichts als Surrogate,
Selbsttduschungen, krank, krank!» Zerrissenheit zeichnete auch sein
dufleres Leben. Er mied die Menschen, wechselte mehrmals die
Wohnung, floh durch Gassen, nachtlicherweile, an den See, ins stille
Berghaus, das vor wenig Jahren den Jubel seines «zweiten
Geburtstags» barg, als dorthin die Nachricht kam, ein Verlag sei far
das «Hohelied» gewonnen. Irrige Liebe fiihrte ihn vollends an den
Abgrund. — Und immer noch Krieg:

Golgatha tiberall. Aus Millionen

bin ich ein einzeln Kreuz, von Blut beschmutzt. Ich
kann nicht mehr, ich breche dumpf zusammen. Es findet
sich kein Simon, der es tragt.

Im April 1917 kam erschreckende Kunde von seinem Zusammenbruch
im Militardienst.

Langsam genas er. Im Bertihren der untersten Grenze erwies sich
die bejahende Kraft seiner Natur. «Ftrchtet nicht mehr um
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mich», schrieb er. «ch weifl jetzt, dafl in der Stunde der tiefsten
Erniedrigung und Verworfenheit, in der brutalsten Arbeit der auflésenden
Elemente die bindenden Krafte wachsen, zur Verzweiflung der Glaube
sich gesellt, dafs hinter dieser Unrast und diesem Hoéllenwahnsinn, der
Unsicherheit und Dumpfheit des Geistes die Ruhe eines ewigen Daseins
wohnt, die unendliche Milde einer géttlichen Antwort.»
Lange Spitalhaft im Herbst des gleichen Jahres infolge von Erkrankung

an Scharlachfieber vollendete die Wandlung.

Und als die Fieber meinen Koérper aufgetrunken, da bin
ich ganz zu tiefst in mir versunken, verddmmerte, zerfiel,
gebar mich um.

Der Welt nur noch verbunden durch den Ausblick tiber das Spitalgelande
auf die dahinter sich dehnende Stadt, schrieb er: «Ich erlebe hier oben,
ja manchmal scheint mir, als ware ich hier im Zentrum des Lebens und
Ihr andern weit drauffen an der Peripherie.» Im Miterleiden war der
Leidgewohnte all den hinter andern Turen einsam Duldenden, Hoffenden,
aussichtslos Ringenden verbunden. Trost und Kurzweil schenkte er dem
Knaben und dem Jungling, mit denen er das Zimmer teilte. Im
Nahesein des «letzten Geschehens» gab ihm jede Stunde «den Willen
zum Leben, den Willen zur Lauterung». Mit der Verpflichtung des Herzens,
die er sich im «Gebet des neuen Menschen», das noch im Krankenhaus
entstanden war, auferlegt hatte, iberschritt er die Schwelle zum neuen

Leben. So bin ich selbst geborgen, darf bestehn. Und
meine Liebe ist mir heilige Pflicht
Ich n&hre mich von ihr, ich schenke wieder. Ich
trinke Licht aus singendem Verzicht.

Eine grofse Milde nahm von seinem einst so unruhvollen Herzen Besitz
und teilte sich all seinem Tun mit. Begltickt und neu empfing er die Gnade
des Dichterwortes:

0 Wort, das je von meiner Lippe klang: Jetzt bist
du Jubilate! Bist Gesang

«Bis jetzt war ich nur halb Dichter und ganzer Bettler des Lebens», hatte er
einst geschrieben. Jetzt wurde er der Schenkende aus dem bittern und
erhabenen Reichtum seines Herzens. — Seit dem Herbst 1916
bewohnte er im Hause Munsterhof 17 bei einer lieb
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besorgten alten Witfrau ein hoch im vierten Stock gelegenes gerdumiges
Zimmer mit zwei Fenstern auf den Platz hinaus. Es wurde seine bleibende
Heimstétte im Herzen der Stadt, wo reges Leben, der Hauch denkwtirdiger
geschichtlicher Vergangenheit, in Feierstunden und am Samstagabend das
Gelaute der Munsterglocken sich verbanden:

Ehernes Lied, das alle die Freuden umfafst und alle die Leiden,
wiegst mir im Busen das Herz ein in selige Ruh.

Die Gedichte eines Jahres gesegneten Schaffens, zuerst unter dem
Titel «Der steile Weg» gedacht, erschienen auf Weihnachten 1918 als
«Aufbruch des Herzens». Es sind die Marksteine am «steilen Weg» der
Selbstpriifung, die Zeugen des harten Geisteskampfes und seines tiefen
Sinnes. Am Anfang ohnmaéchtiger Aufschrei aus einsamen Leiden:

Du heifSes, ungeschriebenes Buch,

das ich nicht schaffen kann.

Seit Knabenzeiten ewiglich verworfener Versuch, die Welt
zu zwingen, Gott und Mensch.

Das Wort zu finden, das uns keiner noch gesagt, das mehr
als liebt und hafst und bebt und klagt —Denn Ohnmacht ist
die Liebe, die ich kenne.

Am Ende — Diesseits — grenzenloses Sein:

Das Herz weif3 keine Frage mehr,
versteht und schweigt

und haucht auf die Lippen mir
demitigen Stolz,

gibt mir des Lachelns
schiichternes Wagnis, leise
gottlich zu sein

lachelt, wenn fern mir vortibertont
der unendlichen Worte ewiger
Wasserfall.

«Es ist eigentlich sehr still in mir geworden», schrieb er im August

1918, «die Leidenschaft scheint zu weichen, 145t sich nicht mehr
aufpeitschen, lachelt ob dem Versuch...» Doch noch einmal
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wandte er sich am Wegende um. Er schuf die «Legenden»: aus dem
Kriegserlebnis geborene Visionen des Leidens von Menschheit und
Kreatur — grofe Gedichte in Prosa méchte man sie nennen. Dann stieg er
«tief hinab und ohne Wiederkehr»:

Zum Ursprung kehren leise wir zurticke. Es fallt
das Wort, es fallt der wehe Klang. Erlést betreten
wir die letzte Briicke, und dem gefallnen Wort
entblitht Gesang, Gesang, der in sich ruht und ohne
Ende, Beginn und Sein und Heimkehr ohne Not,
Gebet und Liebe, Falten aller Hande.

Und wo du hintrittst, Mensch, empfangt dich Gott.

Das Gedicht «Sterbendes Kind» tragt das Datum des 19. Februar
1919.

Ein Kind, das stirbt. Ganz leise sollst du treten vor
dieses Goéttlich-Dunkle, das geschieht.

Es ist Karl Stamms letztes. Wenige Tage spéter befiel ihn gefahrliche
Grippe. Voller Ungeduld begegnete er zundchst der Krankheit : «Ich bin
sehr verstimmt und launisch, weil nicht alles am Schntirchen geht.» In den
ersten Marztagen mufite der schwer Fiebernde ins Asyl Neumunster
verbracht werden. Die Krankheit griff um sich — Lungenentztiindung —
Brustfellentzindung. Als neue Prufung nahm er das Leiden auf sich,
hoffend bis ans Ende. Noch am 19. Marz fragte er: «<Ob ich dies Haus gesund
verlasse?

Ob ich ein anderer geworden bin? Geladutert? Abgeklart? Ich weif es
nicht»; dann in diesem selben Brief an seine Verlobte sein letztes
geschriebenes Wort: «Und trotz allem will ich ans Leben glauben und
hoffen, daf’ alles gut wird. Bete fir mich. Ich danke Dir fir die Blumen.»
— Am Morgen des 21. Marz anvertraute er der Krankenschwester den
Traum der Nacht vom goldenen Abend am See. — Kurz darauf starb er.

Am 25. Marz wurde seine sterbliche Hulle in Wadenswil in die Erde
gebettet. Seit dem Herbst 1944 ruht sie in der neuen, von der Gemeinde
bereitgestellten Grabstétte. Eingemeiflelt in den Stein vor dem
Tannendunkel steht der Vers aus der «Blumenlegende» —hier auf Gott
bezogen — dort dem Dichter zurtickgeschenkt:

Du wufdtest nicht, wie tief du dich vollendet.

367



Von Karl Stamm sind erschienen: Das Hohelied, 1913, Verlag Orell FuRli Zirich;
Aus dem Tornister (Beitrag) 1915, daselbst; Silhouetten. Eine Anthologie
schweizerischer Lyrik, I. Bandchen, herausgegeben von PAUL KAEGI, 1917. Verlag Benno
Schwabe & Co. Basel; Der Aufbruch des Herzen», 1919. Verlag Rascher & Cie. Zirich;
Dichtungen. Gesamtausgabe in 2 Béanden, besorgt von EDUARD GUBLER, 1920. Verlag
Rascher & Cie. Zirich ; Briefe von Karl Stamm, gesammelt und eingeleitet von EDUARD
GUBLER, herausgegeben durch die Stiftung von Schnyder von Wartensee, 1931.
Kommissionsverlag Rascher & Cie. Zirich; Karl Stamm. Heft 5 der Sammlung
«Schweizer Dichter», herausgegeben von J. M. BAcHTOLD, 1940. Verlag Sauerlander & Co.
Aarau; Und Liebe ist der Name deiner Dichtung. Heft 26 der Reihe «Der Bogen»,
herausgegeben von TRAUGOTT VOGEL, 1952. Tschudy-Verlag St. Gallen.

Verdffentlichungen tiber Karl Stamm: Karl Stamm, von KONRAD BANNINGER. «Der
Lesezirkel», 6. Jahrg. Heft 8, Zlrich. — Rede ftir Karl Stamm zur 10. Wiederkehr seines
Todestages, VON KONRAD BANNINGER. «Der Lesezirkel», 16. Jahrg. Heft 7. —

Biographisches Nachwort in der Gesamtausgabe, von EDUARD GUBLER. -- Beitrag zur
Kenntnis Karl Stamm», von EDUARD GUBLER. «Die Schweiz», 25. Jahrg. Heft 6. —
Erinnerung an Karl Stamm, von EDUARD GUBLER. «Individualitat», I11. Jahrg. 1928,
Buch 11/111. Verlag Orell FuBli Zirich. — Karl Stamm in meiner Erinnerung, von
ERNST HIRT. Jahrbuch der literarischen Vereinigung Winterthur, 1922. — Karl Stamms
Lyrik, von PAUL MULLER. lInaugural-Dissertation, Zurich 1922. — Karl Stamms

Dichtungen, von ALBERT STEFFEN. «Die Schweiz», 25. Jahrg. Heft 6, Zirich.
EDUARD GUBLER

368



